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FURLINDA, VERA UND GRETA







Der Zweck des Krieges ist der Friede;

aber auf die Frage »Und was ist der Zweck
des Friedens?« gibt es keine Antwort.
Friede ist etwas Absolutes.

HANNAH ARENDT, Macht und Gewalt






APRIL 2013

In einem bislang beispiellosen Vorgang entzieht
der Kommandant der U. S. Air Force siebzehn Of-
fizieren die Befugnis, Atomraketen zu kontrollie-
ren und zu starten.

Die in Minot, North Dakota, stationierten Offi-
ziere hatten bei einer Inspektion schlecht abge-
schnitten. Thnen wird befohlen, sich einer intensi-
ven Nachschulung zu unterziehen.

AUGUST 2013

Ein Raketenverband am Luftwaffenstitzpunkt
Malmstrom féllt bei einer Sicherheitsinspektion
durch, weil er »taktische Fehler begangen« habe,
»die nicht mit der Kontrolle von Nuklearwaffen
in Zusammenhang stehenc, gibt die Air Force be-
kannt.

Das 341. Raketengeschwader steuert nach offiziel-
len Angaben ungefihr 150 der 450 ballistischen
Interkontinentalraketen des Typs Minuteman III,
die mit Atomsprengkopfen bestiickt sind.

OKTOBER 2013

Ein hochrangiger Offizier, der fiir das Atomwaf-
fenarsenal der Vereinigten Staaten Verantwortung
trug, verliert seine Stellung.

Er wird offiziell von seinen Dienstpflichten als



stellvertretender Leiter des strategischen Kom-
mandos der Vereinigten Staaten befreit. Ein Ar-
meesprecher teilt mit, seine Degradierung stehe
im Zusammenhang mit der Anschuldigung, dass
er in einem Spielkasino gefilschte Jetons verwen-

det habe.

OKTOBER 2013

Nur wenige Tage spiter wird nach offiziellen An-
gaben ein US-General, der mit der Uberwachung
von Nuklearwaffen betraut war, seines Amtes ent-
hoben, weil er wihrend eines offiziellen Besuchs
in Russland durch tbermifligen Alkoholkonsum,
Umgang mit Prostituierten und Respektlosigkeit
gegeniiber seinen Gastgebern aufgefallen war.

Der General fiithrte die 20. US-Luftflotte an, die fir
drei atomare Geschwader verantwortlich ist.
Einem Bericht des Generalinspekteurs der Air
Force zufolge prahlte er wihrend einer Zwischen-
landung in der Schweiz mit seiner Stellung als
Kommandant einer Nuklearstreitmacht und be-
hauptete, er »bewahre die Welt jeden Tag vor
einem Kriege.



JANUAR 2014

Am Stiitzpunkt Montana werden 34 mit der War-
tung von Atomraketen betraute Luftwaffenoffizie-
re beschuldigt, wihrend einer Kompetenzprifung
getduscht oder Tduschungen zugelassen zu haben.

»Chronik des Atomwaffenskandals«,
CNN, JANUAR 2014

KANSAS CITY, MISSOURL. — Eine grof3flichige Fabrik-
anlage in einem ehemaligen Sojabohnenfeld pro-
duziert das technische Innenleben der atomaren
Sprengkopfe Amerikas. Die im vergangenen Mo-
nat erdffnete Anlage ist grofler als das Pentagon
und mit neuester Hightech ausgestattet. Tausende
von Arbeitern modernisieren hier die in die Jah-
re gekommenen Waffen, welche die Vereinigten
Staaten mittels Raketen und von Bombenflugzeu-
gen und U-Booten aus abfeuern konnen.

Sie ist Teil einer landesweiten Welle der atomaren
Revitalisierung, zu der auch Pline fiir eine neue
Generation von Waffentrigern zihlen. Eine kiirz-
lich veroffentlichte offizielle Studie beziffert die
Kosten fiir die nichsten drei Jahrzehnte auf bis zu
eine Billion Dollar.

Diese Erweiterung findet unter einem Prisidenten
statt, der im Wahlkampf fir »eine atomwaffen-
freie Welt« warb und Abriistung zu einem Haupt-
ziel der amerikanischen Verteidigungspolitik er-

klirt hat.

NEW YORK TIMES,
SEPTEMBER 2014

1






1
SNAP

SEPTEMBER 2013
STOCKHOLM






1.01

Ich war dem Prisidenten ganz nahe gewesen. Wihrend
offizieller Termine niemals mehr als wenige Meter von
ihm entfernt, immer mit meinem einsatzbereiten Kof-
fer. Sogar als er den Friedensnobelpreis entgegennahm.
Als er diese verdammte Rede tiber eine Welt ohne Atom-
waffen hielt.

Sie miissen das verstehen. Aber Sie werden es wohl
nicht verstehen.

Wie wir wieder einmal vom Feuer verzehrt, gebannt,
verleitet worden waren. Weniger durch unsere Schuld
als durch unsere Unschuld. Meine eigene teuflische Un-
schuld.

Wir redeten vom »Football«, als ob es um ein Spiel
ginge. Wir redeten vom »roten Knopf«, aber es gab weder
einen Knopf noch jemanden, der ihn hitte driicken kon-
nen. Fir mich dhnelte der Vorgang eher einer okkulten
Zeremonie, einem magisch-technischen Verwandlungs-
trick. Einem Nacheinander von Handlungen in der rich-
tigen Reihenfolge, mithilfe der Codes, um ausgerechnet
das eine zu entsichern, das in unserer gesamten Zivili-
sation das Sicherste sein sollte.

Der Inhalt des Koffers war als so hochvertraulich
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eingestuft worden, dass nur wenige aufier uns ihn kann-
ten. Von Anfang an befanden sich nur vier einfache Ge-
genstidnde darin: das Schwarzbuch mit allen operativen
Moglichkeiten im Fall eines Gegenschlags oder Angriffs;
ein Hefter mit einer Liste der unterirdischen Sttitzpunk-
te, in die der Priasident bei hochster Alarmstufe gebracht
werden konnte; ein Blatt Papier, auf dem die Struktur
unseres Atomwaffensystems zusammenfassend dar-
gestellt wurde. Und dann noch die Plastikkarte mit den
Codes, mit denen sich der Prisident gegentiber Centcom
auswies. Wir nannten sie den »Keks«.

Wihrend des Kalten Kriegs war das alles mehr oder
weniger nachvollziehbar gewesen. Sobald man den Kof-
fer offnete, wurde ein Signal an Centcom gesendet.
Nachdem der Prisident sich mit den Codes ausgewie-
sen hatte, standen ihm und dem Triger des Koffers eine
Reihe von Moglichkeiten gemifd dem jeweiligen Kriegs-
plan zur Verfiigung. Im letzten Schritt befolgte Centcom
den Befehl des Priasidenten und fithrte den eigentlichen
Abschuss aus.

Doch dank der immer ausgereifteren Zaubereien der
Digitaltechnik und zahlreicher Anderungen an unse-
rem Kriegsplan war alles immer komplizierter gewor-
den. Zwar hatte man uns versichert, dass die Maxime
nach wie vor »immer niemals« laute. Die Atomwaffen
sollten immer fir einen Abschuss binnen einer halben
Stunde bereit sein, aber niemals irrttiimlich abgefeuert
werden konnen.

Doch wihrend des letzten Jahrzehnts waren die Gren-
zen mit jedem neuen technologischen Fortschritt aus-
geweitet worden. Schliefllich waren sowohl die Schalt-
kreise als auch die Mikroprozessoren klein genug, um
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Teile des Explosionsmechanismus in den Koffer selbst
einzubauen. Centcom schien nun fast tiberfliissig. Alles
verschmolz zu einem einzigen Ganzen. Der Unterschied
zwischen »immer« und »niemals« begann sich aufzulo-
sen. Schliefilich konnte selbst ich nicht mehr zwischen
den Sicherheitsmafinahmen und dem Abschussvorgang
unterscheiden.
An diesem Punkt kam mir der Gedanke an Flucht.



1.02

Unsere gewaltige Luftflotte hob ab in den klaren blauen
Morgenhimmel wie Hummeln, die trige der Schwer-
kraft trotzen. Wie gewohnt war unser erstes Etappenziel
der Luftwaffenstiitzpunkt Andrews — und von dort aus
flogen wir weiter tiber den Atlantik. Wir waren mehr
als siebenhundert Manner und Frauen, ein Gefolge, wie
es drei Jahrhunderte zuvor eines Sonnenkénigs wirdig
gewesen wire: Air Force One, die Maschine des Pri-
sidenten, fiinf mehr oder weniger identische Boeings,
neunundzwanzig Frachtflugzeuge, vierzig Autos, zwei-
hundertfiinfzig Sicherheitskrifte, dreihundert Referen-
ten und Mitglieder vom Pressekorps des Weifien Hau-
ses, zwei weitere Cadillacs.

Und die Krankenschwester saf§ ganz nah bei mir. Be-
obachtete jede meiner Bewegungen.

Sie war mir seit dem Beginn der Reise nicht mehr
von der Seite gewichen, seit ich in den Gingen unter
dem Luftwaffenstiitzpunkt kollabiert war, wihrend
die Maschinen aufgetankt wurden. Was mir die einzig
mogliche Umsetzung der letzten Nachricht von Alpha
zu sein schien: MEHR ZEIT VERSCHAFFEN. DEN KRANKEN
SPIELEN. Es war naiv anzunehmen, dass mein kleiner
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Schwicheanfall irgendeine Auswirkung auf unseren rie-
sigen Konvoi haben wiirde. Dass er die riesige Maschine-
rie eines Staatsbesuchs aufhalten konnte.

Doch dort, an Ort und Stelle, glaubte ich in meinem
erhitzten Zustand daran. Und so lie8 ich mich in dem
Betontunnel, der zum Hubschrauberlandeplatz hinaus-
fahrte, der Lange nach hinfallen. Hielt die Augen fest ge-
schlossen, wihrend mehrere Sanititer mich in den Un-
tersuchungsraum trugen.

Wie leicht bildet man sich ein, unersetzlich zu sein.
Wer wire unersetzlicher als ich, der Triger des Koffers,
der Mann mit der wichtigsten Aufgabe der Welt? Vor
meinem kleinen Zusammenbruch hatte ich keine Ah-
nung von unserem Notplan gehabt. Doch als der Arzt
mit unseren Logistikern sprach, wurde mir klar, dass
selbst ich gegen einen Ersatzmann ausgetauscht werden
wirde.

Auferlich soll niemand unterscheiden kénnen, ob
es sich bei dem Hubschrauber tatsichlich um Marine
One, die Maschine mit dem Prisidenten und mir selbst
an Bord, handelt oder irgendeinen anderen von unseren
siamtlich identisch aussehenden Hubschraubern. Ob das
Flugzeug tatsichlich die Air Force One in unserer Luft-
armada ist. Auf jedem Flughafen, den wir ansteuern,
werden wir hinter getonten Glasscheiben von Cadillac
One transportiert, wegen seines gepanzerten, zehn Zen-
timeter dicken Bodens auch »die Bestie« genannt. Wih-
rend eine andere, duferlich identische Limousine direkt
vor oder hinter uns herfihrt.

Aber in Zeiten von radikalen Gesichtsoperationen,
von Doppelgingern und falschen Identititen ist nie-
mand unersetzlich.
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Und weil mir plotzlich klar wurde, dass ein anderer
aus dem Team meinen Platz einnehmen wiirde, musste
ich fiir meinen Schwicheanfall ein fliichtiges Fieber vor-
schiitzen. Sobald sich herausstellte, dass die vorldufigen
Untersuchungsergebnisse vollig in Ordnung waren, be-
kam ich griines Licht fiir die Weiterreise mit dem Team.
Es gab in meiner Akte nichts, das dagegengesprochen
hitte, in all den Jahren hatten sich keine Verdachts-
momente ergeben. Aber ich war gezwungen, die Kran-
kenschwester als Begleitung zu akzeptieren. Aus Sicher-
heitsgriinden, wie es hiefs.

Als sie sich im Hubschrauber neben mich setzte, in
die Reihe hinter dem Prisidenten und der First Lady,
hatte ich unwillktrlich das Gefiihl, dass es genau so sein
sollte. Dass die Krankenschwester, auf die eine oder an-
dere Weise, ein Teil des Plans sei.

Der Staatsbesuch in Stockholm war ritselhaft und
erst im letzten Augenblick in den Terminkalender des
Priasidenten aufgenommen worden. Im Grunde konnte
man ihn hochstens als »offiziellen Besuch« bezeichnen,
da keine Einladung des schwedischen Staatsoberhaupts
vorlag. Der einzige plausible Grund fir eine Reise aus-
gerechnet in diesen Teil der Erde bestand darin, dass un-
sere Regierung ein politisches Signal an Russland sen-
den wollte, das Land, das wir eigentlich besucht hitten.
Wenn man nicht gerade Edward Snowden dort Asyl ge-
wihrt hitte.

Unsere Sicherheitsleute waren mit diesen Anderun-
gen in letzter Minute nicht besonders gliicklich gewe-
sen. In Stockholm wiirde die duflere Sicherheit im Vor-
dergrund stehen und trotz der kurzfristigen Bekanntgabe
nichts zu wiinschen tbrig lassen. Das Vorauskommando
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war losgeschickt worden, sobald der Termin festgestan-
den hatte. Aber das, was man »innere Sicherheit« nennt,
war eine ganz andere, viel komplexere Angelegenheit.

In den Wochen vor unserer Abreise waren wir zu er-
hohter Wachsamkeit ermahnt worden. Es kursierten
Gertichte, wonach Spione sich eingeschlichen hitten.
Innerhalb des Teams behielten wir einander stindig im
Auge, beobachteten jede unserer Bewegungen. Und die-
ses Mal waren uns die letzten Anweisungen erst an Bord
der Air Force One erteilt worden — und selbst das erst
kurz vor dem Start, als wir mit niemandem mehr Kon-
takt aufnehmen konnten, der nicht autorisiert war.

Unser Team bestand aus vier Special Agents fiir die
Sicherheit, Edelweiss nicht mitgezihlt. Er war unser
Einsatzleiter und derjenige, von dem wir unsere tig-
lichen Instruktionen erhielten. Er war es, dem wir folg-
ten, den wir bewunderten, respektierten — vor allem
aber fiirchteten. Sein Korper war gewaltig. Wie ein kom-
plett fremder Planet mit all seinen Furchen und Senken,
Kratern und tiefen Geheimnissen. Er strich sich tber
das Kinn, wenn er tiber eine unserer Fragen nachdachte.
Antwortete dann mit seiner iberraschend leisen, klaren
Stimme. Oft sagte er etwas, was keiner von uns zu sagen
oder nur zu denken gewagt hitte.

Man hatte uns gesagt, dass es Edelweiss gewesen sei,
der jeden von uns aufgrund seiner besonderen fachlichen
Fihigkeiten ausgewihlt habe, damals, in jenen verzwei-
felten Tagen nach dem 11. September, als alle anderen
Strukturen versagten.

Soviel wir wussten, hatte man ihm freie Hand gelas-
sen. Oft erfordert es solch einen Filter — eine Membran,
die die Entscheidungstriger abschirmt und ihnen zu-
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gleich Handlungsspielraum verschafft, sie von der Ver-
antwortung fiir ihre Entscheidungen befreit. Manchmal
umgeben sie zahlreiche solcher unsichtbarer Schutz-
schichten — wie ein Blitterteigkuchen, bei dem die unte-
re Schicht immer die obere schiitzt. Ein komplexes Zu-
sammenspiel von Wissen und Nichtwissen.

In unserem Fall war Tarnung das A und O. Man be-
zeichnete sie als »militidrische Methodik fiir vorbeugen-
de Sicherheitsmafinahmen«. Nach unserer Ausbildung
in einem abgeriegelten Trakt in West Point — sie fand
parallel zu unserer Universititsausbildung statt und er-
moglichte es, dass wir unsere Fihigkeiten im Tduschen
und Fithren von Doppelleben tibten — begannen wir da-
mit, unsere neu erworbenen Fihigkeiten einzusetzen.
Ich wurde meistens zu kurzen Einzeleinsitzen einge-
teilt, die immer brenzliger wurden. Zuerst kleine, dann
groflere Sabotageakte, die ebensolche Aktionen zum
Schaden unseres Land unterbinden sollten und durch
die fast unsichtbare Konflikte in Landern beseitigt oder
bewirkt wurden, von denen viele Menschen noch nie et-
was gehort hatten, und die anderswo in der Welt innere
politische Unruhen auslosten.

In meinem anderen Leben beendete ich derweil mei-
ne Dissertation in Moralphilosophie. Endlose Sitzungen
mit meiner hypnotisch-attraktiven Doktormutter fill-
ten die spiten Achtziger und die gesamten Neunziger-
jahre, parallel zu meinen Sonderdiensten in der Welt
der Sicherheit. Im September 2001 wurde ich promo-
viert, fiinf Tage vor den Anschligen auf das World Trade
Center.

Einige Wochen spiter, am 4. November, brachte man
uns in einem fensterlosen Horsaal zwei Stockwerke
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unter der Erde zusammen. Wie Silhouetten, Schatten,
Geister aus fritheren Zeiten — einige von uns hatten viel-
leicht sogar dasselbe Spezialkriftetraining in West Point
durchlaufen. Aber wir alle hatten seitdem mindestens
eine kosmetische Operation hinter uns bringen miissen.
Ich erkannte niemanden in dieser auserlesenen Gruppe.

Und keiner wusste, warum man uns zusammen-
gebracht hatte. Wir hatten auf eine verschliisselte Order
reagiert, der wir lediglich entnehmen konnten, dass der
Aufbau des Teams den Anfang unseres neuen und das
Ende unseres alten Lebens bedeuten wiirde. Eine Einla-
dung, der wir unmoglich widerstehen konnten.

Es waren mehr von uns da, als ich bei einem derart
speziellen Auftrag erwartet hatte. Das bedeutete, dass
der harte Kern kleiner sein wiirde — und alles ringsumher
viel grofSer. Das Team selbst wiirde vielleicht aus gerade
mal acht bis zehn Leuten bestehen, und der Rest wiirde
unterstiitzende Aufgaben tibernehmen.

Es zeichnete sich bald ab, dass das Team — Edelweiss
nannte uns »Nukleus«, wie einen Zell- oder Atom-
kern — aus sechs Auserwihlten bestehen wiirde, darun-
ter er selbst und ein Unbekannter, der » Alpha« genannt
wurde.

Und nachdem man uns mehr als einen Tag ohne Es-
sen und Trinken hatte warten lassen — zweifellos, um
uns gleich zu Beginn gefligig zu machen —, hatte Edel-
weiss seinen groflen Auftritt. Diese mysteriose Gestalt
mit ihren gewaltigen Konturen. Flieflend und formlos,
wie ein Gespenst in dem schlecht beleuchteten Raum.
Er, der in West Point mein Hauptlehrer gewesen war —
und vielleicht auch der der anderen — und der nun tber
unser Leben bestimmen wiirde.
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Edelweiss fing mit der offiziellen Version an. In etwas
vagen Worten umriss er die Aufgabe des Teams in unse-
rem neuen, durch die Stofiwellen des 11. September ver-
anderten Kriegsplan: »Eine kleine mobile Einheit, die in
Friedenszeiten als eigenstindiger Schutztrupp dient und
Seite an Seite mit dem Fuhrungsstab des Priasidenten
zusammenarbeitet und im Fall eines Notstandes oder
Krieges in vollstindiger Eigenverantwortung handeln
kann. «

Dann folgte die inoffizielle Version. Man hatte Edel-
weiss freie Hand gelassen, um etwas ganz Neues zu
schaffen. Einen Phonix aus der Asche des World Trade
Center, aus den Ruinen unseres alten Sicherheitssys-
tems, aus dem, was in jeder Hinsicht ein »Ground Zero«
war. Jetzt, da all unsere bestehenden Strukturen — die
Geheimdienste, die Uberwachungssysteme, unsere Ver-
suche der Terrorabwehr — sich als unzureichend erwie-
sen hatten.

Seine Idee war, dass unser Team die Spinne im Netz
sein sollte. Besser gesagt: sowohl das Netz als auch die
Spinne. Eine amorphe Struktur, die alle existierenden
Institutionen miteinander verbinden wirde: die CIA,
das FBI, die NSA, den Secret Service ... die aber auch in
den Liicken zwischen ihnen operieren konnte.

Edelweiss sagte, er wisse nicht, wer ihm diese Auf-
gabe zugeteilt habe. Er wisse blof$, dass jemand mit dem
Pseudonym »Alpha« ihm glaubwiirdige E-Mails ge-
schrieben habe, deren effiziente Verschlisselung ihn da-
von Uberzeugte, dass die Befehle von ganz oben kamen.
Zweifellos befand sich zwischen Alpha und dem Pri-
sidenten eine weitere Schicht, ein weiterer Filter, aber
vielleicht nicht mehr als das. Und denjenigen, die diese
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Schicht bildeten, musste der Prisident wiederum freie
Hand gegeben haben.

Unser Ziel schien einfach zu sein. Die Befehle, die
Edelweiss erhielt, waren nur grob umrissen, und die Per-
son, die sie ihm erteilt hatte, zeigte sich an den Einzel-
heiten ihrer Ausfithrung nicht interessiert. Alles hatte
eine klare Zielrichtung: Sorgt dafiir, dass so etwas nicht
noch einmal vorkommt, dass kein feindliches Flugzeug
am helllichten Tag in ein Gebiude wie das World Trade
Center fliegt. Unsere Aufgabe bestand darin, alle not-
wendigen Priventivmafinahmen zu ergreifen, die au-
Berhalb der herkommlichen Geheimdienstbefugnisse
lagen. Der Zweck heiligte die Mittel.

Was er in den folgenden drei oder vier Stunden be-
schrieb — bei Edelweiss nahm die Zeit immer eigene
Dimensionen an —, war auf den ersten Blick eine Ver-
teidigungsmission. Unser Team sollte sich bei Staats-
besuchen und anderen offiziellen Einsitzen in der Nihe
des Prisidenten und seiner eigenen Leibgarde aufhalten.
Wir sollten zu einer Art gleitender Sicherheitsschicht
werden, flexibel und anpassungsfihig, auf jede erdenk-
liche Situation vorbereitet.

Kurzum, es ging um das, was man heute »hybride
Kriegsfiilhrung« nennt. Unser Kampf galt versteckter Sa-
botage, digitalen Angriffen, moderner psychologischer
Kriegsfithrung, politischer Destabilisierung, den im-
mer ausgekliigelteren Angriffen auf unsere Infrastruk-
tur. Und wir sollten Gleiches mit Gleichem vergelten
konnen.

Im Fall einer echten Notlage sollte der Spiefs umge-
dreht werden konnen. Das Team sollte dann in eine har-
te Kampftruppe umgewandelt werden, die sich auf die
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Schwachstellen des Gegners konzentrierte — mit Me-
thoden, die mindestens ebenso tiberraschend waren
wie dessen eigene. Edelweiss verglich uns mit einem
Amphibienfahrzeug, das mal zu Lande, mal zu Wasser
eingesetzt wird.

Wenn die globale Sicherheitskrise ihre hochste Stu-
fe erreichte — Alarmstufe Violett, die einzig und allein
dem Fall eines unmittelbar bevorstehenden weltweiten
Atomkriegs vorbehalten war —, sollte der Priasident per-
sonlich unter unseren Schutz gestellt werden. Bis zur
Ausschaltung der Bedrohung wiirde das Team das ver-
deckte Kommando tiber den gesamten Militidrapparat
tibernehmen. Das nukleare Waffensystem inbegriffen.

»Sie missen fir jeden denkbaren Angriff auf die na-
tionale Sicherheit vorbereitet sein. Und mehr als das —
far jeden undenkbaren auch«, sagte Edelweiss.

»Vor allen Dingen benétigen wir dafiir eine grofiere
Vorstellungskraft als unsere Feinde. Daran werden wir
arbeiten: an unserer Kreativitit, unserer emotionalen
Intelligenz. Jeder von Thnen ist bereits ein hervorragen-
der Agent. Aber wenn Sie diese Zusatzausbildung hinter
sich haben, sollten Sie sich eher als Kiinstler begreifen.«

Er strich sich mit der Hand tiber das Kinn.

»Unser Auftrag unterscheidet sich von anderen da-
durch, dass er mit Atomwaffen zu tun hat. Waffen, die
mit nichts in der Militargeschichte vergleichbar sind,
weil sie ihrem Wesen nach fernab jeder Erfahrung lie-
gen. Der einzig wichtige Unterschied zwischen Atom-
waffen und anderen Fantastereien wie, sagen wir, den
Laserschwertern in Krieg der Sterne oder Supermans
Rontgenblick, besteht darin, dass Atomwaffen Realitit
geworden sind.«
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Es folgte eine Kunstpause, wihrend Edelweiss im
Halbdunkel seinen Blick schweifen lief3.

»Noch nie hat es einen Krieg gegeben, in dem nuklea-
re Gefechtswaffen in groflem Mafdstab auf Schlachtfel-
dern eingesetzt wurden. Niemand weif3, welche Auswir-
kungen das haben wiirde, wie wir uns in einer solchen
Situation verhalten wiirden. Auch das werden wir — Sie
und ich - erkunden, unter mehr oder weniger kontrol-
lierten Bedingungen. «

Das Ausmaf} unserer Befugnisse in einem solchen
Fall erschien selbst mir erstaunlich. Der Koffer war na-
tirlich das Kronjuwel des Ganzen. Unser innerstes und
auflerstes Geheimnis, unser letzter Ausweg, unsere Bes-
tie in Ketten. Erst das Objekt, dessen Schutz unser wich-
tigster Auftrag war, dann unsere ultimative Angriffs-
waffe.

»Der wichtigste Gegenstand der Welt«, so nann-
te Edelweiss ihn, ehe er ihn mir am Ende jenes ersten
Treffens aushindigte. Eine kleine Geste, mit der er mich
zum Retter und Zerstorer in Personalunion machte.
Zum Mittelpunkt nicht nur des Teams, seines Nukleus,
sondern des Universums.

Von da an nannte er mich nur den »Triger«.

Um mich herum standen die wenigen anderen: in res-
pektvollem Abstand, aber neugierig. Zafirah, die mich
immer von den Vorziigen der sogenannten »Ultra-Ge-
walt« zu Uberzeugen versuchte. Thr Interesse an allem,
was »maximale Durchschlagskraft« hatte, wie sie es
ausdriickte, hatte etwas Krankhaftes. Thren eigenen An-
gaben zufolge hatte ihre Obsession mit Schwergewichts-
boxen angefangen, den endlosen Wettkimpfen mit ih-
rem Vater in Bahrain, Nacht fir Nacht, und war dann
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immer schlimmer geworden. Kampfsport, Mixed Mar-
tial Arts, militirischer Nahkampf. Sie war es, die von
Edelweiss wihrend der Manover immer ins dichteste
Gewtihl geschickt wurde. Oft allein und unbewaffnet
gegen eine Uberzahl von Gegnern.

Wenn man Zafirah aus der Ferne sah, diese kleine, ge-
drungene Frau mit ihren schimmernden Kopftiichern,
hitte man niemals vermutet, wozu sie imstande war.
Was sie und ich zusammen in Afghanistan und im Irak,
tief im Feindesland, den Taliban angetan hatten. So ist
das mit echtem Talent. Man trigt es nicht offen zur
Schau - erst wenn es keine andere Moglichkeit mehr
gibt, kommt es zum Vorschein.

Aufler uns beiden bestand der operative Kern des
Teams nur aus zwei identisch aussehenden Sicherheits-
leuten, die wir abwechselnd Kurt und John nannten. Sie
kiimmerten sich um alles, was mit Personenschutz zu
tun hatte, in der Theorie wie in der Praxis, sowie um
den Grof3teil unserer technischen Ausriistung. Natiir-
lich waren sie dauernd um mich herum, schirmten den
»Triager« mit ihren machtigen Korpern ab und strahlten
unterschwellig Gewalt aus. Entschlossen, jederzeit ihr
Leben fir mich zu opfern. Besser gesagt: fiir den Koffer.

Doch der Apparat hinter den Kulissen war grofier.
Da gab es all jene, die wir nie oder selten zu Gesicht
bekamen: Strategen, Beobachter, Techniker, Psycho-
logen, medizinisches Personal und weitere Helfer. Dazu
noch Doppelginger, Lockvogel und Ersatzleute. All die
seltsamen Menschen, die vereint die Komparserie der
Sicherheitswelt bilden.

Kontakt zu anderen aus dem dufleren Stab des
Nukleus war uns nicht erlaubt. Stattdessen wurden
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wir ermuntert, unsere zivile Identitit zu perfektionie-
ren, ein Doppelleben mit allem Drum und Dran zu fiih-
ren, bevorzugt mit Familie. Edelweiss behauptete, dass
ihn kein Geringerer als Kim Philby inspiriert habe. Er
sagte, wir wirden durch die stindige Manipulation un-
serer Umgebung unser operatives Potenzial verbessern,
immer auf Zack sein, allzeit bereit. Auflerdem wiirde
dadurch, dass wir nicht zusammen stationiert waren,
die Gefahr eines einzigen vernichtenden Schlages gegen
uns verringert.

Und so wusste ich nach beinahe zwo6lf Jahren immer
noch nichts tiber das Zivilleben der anderen, hatte kei-
ne Kenntnis von ihren »echten« oder »alternativenc
Existenzen, keine Ahnung, wer sie waren, diese Tarn-
menschen, die so sorgfiltig fiir unsere Tarneinsitze aus-
gewdhlt worden waren. Wusste weder etwas tiber Edel-
weiss noch tiber Zafirah noch tiber John oder Kurt.

Und am wenigsten tiber Alpha.

Keiner von uns wusste, wer oder was es war, ob
Mensch oder Maschine, oder gar eine digitale Funktion.
Edelweiss behauptete, dass er selbst nach Jahren noch
im Dunkeln tappe. Dass er seine Befehle in Form dop-
pelt verschlisselter Nachrichten auf seinem Bildschirm
erhalte: Schutzeinsitze, Uberstellungen, die Weisungen
fiir unser nichstes Ubungsmanéver. Nichts habe ihn
bislang davon tiberzeugen konnen, dass Alpha tatsich-
lich ein lebendiges Wesen sei. Viele unserer Ubungsein-
sitze wirkten ohnehin so willkiirlich — hinsichtlich ih-
res Ziels wie ihrer Bedeutung —, dass sie genauso gut ein
Zufallsgenerator hitte auswihlen konnen.

Zu Beginn unserer Zusammenarbeit stand die Teil-
nahme an zwei reguliren Militirinvasionen. Afgha-
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nistan war die erste — 13. November 2001, neun Tage,
nachdem wir in dem fensterlosen, unterirdischen
Hauptquartier zusammengekommen waren — und dann,
am 20. Mirz 2003, Irak. Doch es waren unsere Ubungs-
einsitze, bei denen man uns mit den extremsten Situa-
tionen konfrontieren konnte, die unser Team auf die
Probe stellten und abhirteten, die uns in der Hitze des
Gefechts zusammenschweif3ten und uns zu wahren
»Kunstlern« machten. Jene Herausforderungen, fur die
wir geschaffen worden waren.

Nicht zu vergessen die Simulation einer atomaren
Grofloffensive auf Grundlage unseres Strategieplans
»Globaler Angriff und Abschreckung«. Der grof3ten Be-
drohung fiir das Uberleben nicht nur unserer Nation,
sondern der ganzen Welt, der gesamten Menschheit:
Gotterdimmerung, Ragnardk. Jener Art von histori-
schem Augenblick, den nur ein Paliontologe wirklich
begreifen kann.

Und so saflen wir jetzt an dem Tisch aus Walnussholz
im Konferenzraum der Air Force One und gingen die Ab-
ldufe des Staatsbesuchs in Stockholm am 4. und 5. Sep-
tember 2013 durch. Selbst nach all den Jahren im Team
waren die Herausforderungen, vor die wir bei unseren
Einsitzen gestellt wurden, ein Paradox. Immer galt die
hochste Alarmstufe, bestand die Notwendigkeit, jeder-
zeit auf alles vorbereitet zu sein, immer wurde uns du-
Berste Prizision abverlangt und gefordert, dass wir den
eingetibten Ablidufen ohne Abweichung folgten. Noch
der kleinste Anlass konnte der Auftakt zum Weltunter-
gang sein.

Edelweiss hatte seine eigene Art, mit diesen Situa-
tionen umzugehen. Er schaffte es immer wieder, dass
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wir ihm unsere volle Aufmerksamkeit schenkten und
kerzengerade auf unseren Stithlen saflen. Die Art, wie
er die Lagebesprechungen mit einem »Guten Morgen,
meine Limmchen« erdffnete, drang uns durch Mark und
Bein. Nach seinen ersten Vortrigen in dem abgeriegel-
ten Trakt in West Point hatte ich wochenlang Albtriu-
me gehabt. Und als er seinen Blick jetzt auf die Projek-
tionswand des Konferenzraums heftete, taten wir es ihm
wie gebannt gleich.

Der grundlegende Unterschied zwischen diesem und
fritheren Staatsbesuchen lag darin, dass diesmal tatsiach-
lich etwas geschehen wiirde. Ein Zwischenfall, der min-
destens so gravierend war wie jene, mit denen wir wih-
rend unserer wichtigsten Manover konfrontiert gewesen
waren. Mehr noch: Diesmal wire er Realitit. Unserer
Einweisung kam eine viel groflere Bedeutung zu als al-
len fritheren Besprechungen.

Und aufler mir wusste das keiner.

Wie tublich setzte die dreidimensionale Animation
mit dem Fluchtweg ein, den wir bei hochster Gefahr be-
nutzen sollten: Alarmstufe Violett, wenn der Prisident
unserem Schutz unterstellt wurde und unser Team das
Kommando tber den gesamten Militirapparat uber-
nahm. Die Animation zeigte den Prisidenten und die
First Lady im Eilschritt, von unserem Geleitschutz um-
geben, wobei unser Team sich unter die handverlesene
Priasidentengarde mischte. Ich war nie mehr als finf Me-
ter von ihm entfernt, den Koffer stindig in Bereitschaft
haltend.

Jetzt sah ich all die streng geheimen Informationen,
zu denen ich wihrend meiner Recherche keinen Zugang
gehabt hatte: alle Details des Wegs, den wir einschla-
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gen sollten. Der Fluchtweg wiirde in einem solchen Fall
von unserem Quartier im Grand Hotel zu dem Sammel-
punkt am Hubschrauberlandeplatz auf Gamla Stan in
Stockholm fithren. Als geheimer Notausgang fungierte
diesmal, wie sich herausstellte, eine enge, kleine Falltiir
links auf dem letzten Treppenabsatz, die zum Lieferan-
teneingang des Hotels an der Stallgatan 4 hinabfiihrte.

Von da an war der Fluchtweg weniger beengt und
fihrte durch ein Tunnelsystem, das sich tief im Fels-
grund unterhalb des gesamten Stadtzentrums und seiner
Auflenriander erstreckte.

Diese Tunnel waren laut Edelweiss der Offentlich-
keit unbekannt. Ich versuchte, die beste Stelle zu fin-
den, um mich vom Team zu trennen — doch die Anzahl
der Moglichkeiten schien endlos. Auf den Plinen sah
das System wie ein grofler weiSer Fleck auf der Land-
karte aus, auf der unser Fluchtweg rot markiert war —
der Rest war ein Dickicht aus gepunkteten Linien und
schraffierten Flichen. Die Beobachter in unserer Voraus-
abteilung sagten, wir wiren dort unten auf Stirnlampen
angewiesen, da keiner der Tunnel tber eine Lichtquelle
verflge.

Der Fluchtweg verlief anfangs in nordlicher Rich-
tung, durch Ginge, die unter der Halbinsel Blasiehol-
men lagen. Sobald wir auf gleicher Hohe mit den Bahn-
steigen der Tunnelbana-Station Kungstridgarden wiren,
wiirden wir uns erst scharf nach Westen und dann gleich
nach Stiden wenden, durch einen Tunnel unter dem Was-
ser. Dann wiirden wir uns weiter sidwirts bewegen, tief
unter dem Parlament, dem Konigspalast und dem iltes-
ten Teil der Stadt, bis wir beim Hubschrauberlandeplatz
am Ufer des Riddarfjirden wieder an die Oberfliche ki-
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men. Dort wiirden die Luftlandetruppen tibernehmen
und den Prisidenten und die First Lady in Sicherheit
bringen, nun eskortiert von einem anderen, nicht zum
Nukleus gehorenden Koffertrager, wihrend unser Team
sich zu einem Gegenangriff sammeln wiirde.

Edelweiss stoppte die Animation bei einem stark von
Grinspan tberzogenen Kupfertor. Es stamme, sagte er,
aus den Ruinen des im siebzehnten Jahrhundert erbau-
ten Schlosses Makalos, seinen Angaben zufolge eines
der schonsten und berithmtesten Gebiude jener Zeit,
und sei als Teil der allgemeinen kiinstlerischen Aus-
gestaltung der Stockholmer U-Bahnstationen hier in
die Wand eingelassen worden. Er bemerkte, dass das Tor
nicht gedffnet worden sei, seit man es im Jahr 1983 dort
eingebaut habe, und dass es sich wahrscheinlich selbst
mit grofter Mithe heute nicht mehr 6ffnen lasse.

Den Beobachtern unseres Voraustrupps war selbst bei
diesem geringfiigigen Risiko unwohl gewesen: die Vor-
stellung, dass jemand sich aus den Gingen der blauen
Tunnelbana-Linie seinen Weg in das direkt dartber lie-
gende Quartier des Prisidenten bahnen konnte. Der
U-Bahnhof Kungstriddgarden war deshalb schon vor un-
serer Ankunft komplett abgeriegelt worden.

Jedes Mal, wenn Edelweiss die Animation wieder von
vorn abspielte, damit wir uns den Fluchtweg einprigen
konnten, wurde mein erster Eindruck klarer. Neben dem
Kupfertor sah man etwas, das in die Felswand eingelas-
sen war und gleichmifliger als die unebene Steinober-
fliche wirkte: ein helleres, kleines Quadrat. Die Ahn-
lichkeit mit den Bedienfeldern vor unserer eigenen
abgesicherten Anlage — sie erinnerten an gewohnliche,
harmlose Anschlusskisten — konnte kein Zufall sein.
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Und so, ohne die geringste Ahnung zu haben, ob ich
meinen verriickten Traum in die Tat umsetzen konnte,
entschied ich, dass das Kupfertor von Schloss Makalos
der unsichtbare Riss in der Wand sein wiirde.

Der Ausgangspunkt fir meine und Alphas unmog-
liche Flucht aus dem Team. »Wir zwei gegen die Welt.«



